Ngư Lý tháng sáu vào mùa mai vàng, trong không khí khắp nơi mờ mịt, hơi thở ẩm ướt, Khương Tri Nghi ngồi ở trước cửa tiệm nước đường nhà mình, chống cằm trên mặt bàn kính, nhìn chằm chằm người đi đường tới lui đến ngẩn người.
Mây đen nặng nề kéo tới, trời sắp mưa.
Sau tháng ba, Nam Thành có một trận mưa dài.
Hạt mưa rơi rất nhỏ thế nhưng lại rơi mãi không ngớt, trong không khí đâu đâu cũng tràn ngập hơi ẩm.
Thịnh Ý dành cả buổi chiều trong phòng để sắp xếp đồ đạc.