Cô đang đợi một người. Buổi tối thứ sáu, quán rượu cũ ngập trong tiếng cười nói, mùi thịt nướng quanh quẩn trong không khí, hơi thở hỗn tạp mùi bia rượu, mùi khói thuốc, mùi gỗ mục. Bốn phía là tiếng la hét mời rượu lẫn nhau của mọi người. Ngày mai là cuối tuần nên không cần kiêng kị, cứ uống cho đã ghiền. Đứng đợi ai đó ở một nơi thế này, người cô muốn gặp tám phần không phải là người yêu. Từ Minh Bồng lấy điện thoại trong túi xách ra, thấy có tin nhắn liền ấn nút mở, chỉ có một dòng : “Tớ đang rời công ty, sẽ đến nhanh thôi”. Cô theo bản năng cúi đầu tính toán thời gian, kêu nhân viên quán để gọi món. “Thịt bò, thịt dê, thịt gà xé hai phần, còn có một phần cà tím chiên ngập, nấm hạnh bảo, cá thu nướng, sườn bê, cánh gà nướng, một phần salad… Ah… Tôi nhớ vẫn còn… Ô, cho thêm một phần gỏi cá hồi sống. Phiền anh nhé”. “Vâng… Ờ…”. Nhân viên quán một bên ghi món một bên sửng sốt, mở to mắt xem xét thật kĩ cô gái trẻ trước mặt này. Thật nhìn không ra một cô gái nho nhỏ gầy teo, hóa ra có…
Tác giả: