Năm 1963, vào một ngày đông lạnh giá của tháng Chạp, tại chân núi Đại Quỳnh, trong ngôi làng Lê Hoa, ở phía bắc làng có nhà họ Tô. Trong nhà, Tô Hữu Điền đang ngồi trên giường đất, ngậm chiếc tẩu thuốc, thỉnh thoảng hít vài hơi. Bên cạnh ông là Tô lão thái, với khuôn mặt sầu khổ, vừa may đế giày vừa thở dài: "Cửu Nhi vốn dĩ đã yếu đuối, lần này lại gặp phải khổ nạn lớn, cần phải bồi bổ thật tốt. Tốt nhất là nhờ nhị thúc của con đi tìm cách, xin chút sữa mạch nha về. " Khác với những bà lão khác ở nông thôn, Tô lão thái không trọng nam khinh nữ, mà lại cưng chiều cô cháu gái nhỏ nhất nhà. Bây giờ, trong nhà còn không đủ lương thực để ăn, vậy mà bà vẫn nghĩ đến chuyện kiếm sữa mạch nha cho cháu gái. Bà bảo đại bá của nó đi đến thôn Hồng Diệp để đổi lấy chút sữa dê, ít nhất cũng đỡ được vài ngày. Tô lão đại gia hít một hơi thuốc sâu, rồi gõ gõ tẩu thuốc trên giường đất: "Thời buổi này, đừng nói là sữa mạch nha, có cái gì để ăn là tốt lắm rồi. Nhà mình đông người, lương thực dự trữ không…

Truyện chữ