Hà Nội, Việt Nam, 199x... Vùng ngoại thành thành phố, đang có một đám ăn hỏi quái lạ diễn ra. Không thấy pháo nổ, không thấy chăng đèn, nhà cửa bên đàng gái cũng chẳng thèm trang trí gì hết. Thậm chí cô dâu chú rể cũng chẳng thấy bóng dáng đâu cả. Chỗ cặp vợ chồng son đáng nhẽ phải đứng thì bây giờ kê hai cái ghế con, trên đặt hai bức ảnh thờ. Cha mẹ hai bên tuy ngoài mặt cười gượng gạo, nhưng chỉ cần không bị mù thì đều thấy lửa giận âm ỉ cháy trong mắt. Người đến tham gia chẳng ai nói với ai câu nào. Bên bàn đặt đồ thách cưới có đủ cả cau trầu, rượu thịt, cả vàng... Nhưng nơi đặt của hồi môn thì lại rặt toàn là tiền giấy vàng mã cả. Lời con hầu gái nói ban sáng vẫn còn văng vẳng bên tai ông Mạnh – cha của cô dâu. “Bẩm ông, cô bỏ đi quật mộ chồng chưa cưới rồi ạ!” Điền Quý bổ người nhảy lên cửa toa tầu đang dần đóng lại, vừa kịp lúc tàu chuyển bánh. Anh chàng vừa cười xin lỗi nhân viên an ninh, vừa đưa vé tàu ra, người nọ làu bàu một hồi rồi bỏ đi mất. Tàu xóc nảy khiến anh chàng…
Tác giả: