Truyện nhất niệm chi gian

Có lẽ là từ năm 12 tuổi tôi bắt đầu không dám ngủ một mình ban đêm, giường tôi dựa vào cửa sổ không có màn che, mỗi khi ánh trăng lạnh lẽo chiếu rọi khắp giường tôi thì tôi sẽ nghe được giọng nói khe khẽ của một người phụ nữ: “Tần Vi, Tần Vi…” Lần đầu tiên tôi đáp lại, chân trần chạy đi mở cửa, chính là ngoài cửa sổ ngoại trừ mấy cái cành cây và mặt trăng ra, cái gì cũng không có. Từ ngày đó trở đi, giọng nói kia cơ hồ luôn xuất hiện những đêm có trăng –- chỉ cần tôi leo lên giường, xuyên qua cửa sổ nhìn ánh trăng trên bầu trời, nhất định sẽ nghe được giọng nói kia. Giọng nói của một người phụ nữ xa lạ, nhưng rất dịu dàng êm tai. Lúc sau tôi che đầu lại không dám nhìn ngoài cửa sổ nữa, nhưng giọng nói kia vẫn xuất hiện như trước, tôi rốt cục sợ hãi quá khóc lớn làm chị tôi hoảng sợ chạy sang phòng mình: “Vi Vi, có chuyện gì thế?” Tôi bị đưa vào bệnh viện, bác sĩ nói tôi có chút chứng huyễn thính* cùng rất nhỏ chứng bệnh thần kinh, sau đó kê rất nhiều thuốc cho tôi uống. Không biết có…