Tháng ba đầu năm trời vẫn lạnh, thời thiết này lại kéo dài. Sáu giờ phim điện ảnh kết thúc, bên ngoài trời cũng vừa chớm tối. Rạp hát Thiên Cung gần đây giá vé giảm thấp, ngày thường chỗ ngồi cũng có bảy, tám phần được phủ kín. Hơn nữa gần đây tròn một năm nữ minh tinh họ Nguyễn nổi danh khắp Thượng Hải qua đời, tuy rằng Tân Thành cách xa Bắc địa, các nhà hát lớn đều gấp gáp tranh đua, đem mấy bộ cũ của giai nhân chiếu lại, nhất thời buổi diễn chật ních người. Hôm nay Thiên Cung chiếu chính là bộ ‘Dã thảo nhàn hoa’, năm đó khi công chiếu Trầm Lương Sinh còn đang ở Anh quốc học tập, chỉ tại phố người Hoa qua báo chí thấy vài tờ về hình ảnh trong phim. Hiện giờ lại được nhìn đến, trên màn ảnh giai nhân thanh âm như chim hoàng oanh đã sớm hóa thành một nắm tro tàn, người có tình sẽ là tiết mục thân thuộc, cuối cùng cũng chỉ là một mảnh giai thoại nực cười. Lúc ra về sóng người đông mãnh liệt, chen chúc nối đuôi nhau cố nhích ra bên ngoài. Bất quá từ lúc Tôn Truyền Phương ở Cư sĩ lâm gặp…
Tác giả: