Tháng chín, đầu thu. Những còn gió nhè nhẹ khẽ lướt qua từng tán lá vàng úa trên cành cây. Tia nắng sáng không đậm, không gắt, lan trãi trên bầu trời xanh thẳm, vươn vãi xuống một vùng quê nọ, thuộc tỉnh nọ. Nơi mà người dân ai nấy xôn xao mùa lúa về. Tiếng cười, tiếng nói, tiếng máy chuốc, máy gặt, rộn rã cả một khoảng trời. Ở một căn phòng nhỏ nhắn, trong một căn nhà dưới mặt đường quê. Hạ Vy ở đó. Cô tất nhiên nghe những âm thanh này rất rõ. Đẩy chiếc cửa sổ sập lên, cô kéo chiếc rèm nhỏ qua bên trái, ánh mắt nhìn chằm chằm con đường đất bên hông nhà. Bên đó, có vài người hàng xóm đang chất rơm cuộn trên mấy chiếc xe rùa đẩy về. Chợt cô trông thấy cái Mây - nhỏ bạn từ thuở ấu đến bấy giờ. Cô nàng vẻ mặt trong rất hớn hở, trong tay cầm quả ổi, hai chân đạp trên cái cây xà bắt ngang giữa hai cây trụ làm hàng rào, ngồi chòm hõm mà ăn. Điệu bộ trông thật xấu chết đi được! Hạ Vy đưa tay huơ huơ, cất giọng kêu cô nàng. - Mây! Mây! Cái Mây chợt nghe tiếng gọi, nhìn sang hướng Hạ Vy đứng,…
Tác giả: