Thám tử Joseph Shanahan ghét mưa. Anh ghét mưa cũng nhiều như anh ghét lũ tội phạm bẩn thỉu, bọn luật sư biện hộ dẻo quẹo, và loài ngỗng ngu ngốc. Bọn đầu tiên là lũ cặn bã, bọn thứ hai là lũ đĩa ăn bám, và bọn thứ ba là nỗi ô nhục đối với gia tộc chim chóc nói chung. Anh đặt chân lên cản trước cửa xe Chevy màu be, cúi người xuống và căng cơ. Anh không cần phải nhìn những đám mây xám xịt đang tạo hình trên công viên Ann Morrison cũng biết mình sắp được tắm táp đã đời. Cảm giác nhức nhối khó chịu ở đùi phải anh cho biết hôm nay đơn thuần không phải là ngày của anh. Khi anh cảm thấy các bắp cơ đã duỗi căng và ấm lên, anh đổi chân. Phần lớn thời gian, thứ duy nhất nhắc nhở rằng một viên đạn xoáy 9mm từng xé toang da thịt và thay đổi cả cuộc đời anh là một vết sẹo dài 12cm nhăm nhúm trên đùi. Chín tháng và vô số giờ vật lý trị liệu khắc nghiệt sau đó, anh đã có thể quên đi que định hình và những cái đinh xoắn vào xương đùi anh. Ngoại trừ khi trời mưa và sự thay đổi trong áp suất không khí…
Tác giả: