Khi vành chén bạch ngọc lành lạnh chạm vào lòng bàn tay, đầu mũi tôi vẫn còn vương vấn hương cà phê rang xay của thế giới hiện đại. Một giây trước, tôi vừa gõ xong chữ cuối cùng của bản báo cáo "Sự biến đổi của chế độ hoàng quyền cổ đại" trong phòng họp; giây kế tiếp, tôi đã ngã nhào vào bộ cung trang thêu họa tiết liên hoa quấn quýt này. Những đóa mẫu đơn thêu bằng chỉ vàng dưới ánh nến ánh lên tia sáng lạnh lẽo, cứng nhắc; trang sức trên đầu nặng trịch khiến cổ tôi đau nhức nhối. Trong điện, ánh nến vàng vọt le lói, hắt những bóng hình nhảy nhót lên tấm bình phong bạc màu. Mùi trầm hương trộn lẫn với một thứ mùi mục nát không tên cứ thế xộc thẳng vào sâu trong cánh mũi. Giọng nói thanh mảnh, sắc lẹm của gã thái giám như được tôi qua lớp băng mỏng, mỗi một chữ đều mang theo t.ử khí không thể khước từ: — "Thẩm Tiệp dư, bệ hạ có chỉ, uống cạn chén 'rượu Hợp Hòa' này để giữ lại chút thể diện cuối cùng." Tôi nhìn chằm chằm vào chất lỏng trong chén — nó ánh lên sắc xanh u huyền kỳ quái,…
Tác giả: