Chín giờ bốn mươi sáu phút tối. Sắp đến lúc rồi. Màn hình phát ra những sắc xanh dương kì quái trong căn phòng tối om, nhưng loạt cửa sổ dàn trên màn hình vẫn đen kịt một cách bướng bỉnh. Seth Mackey liếc đồng hồ và gõ ngón tay trên bàn. Lịch trình của cô ta chưa bao giờ thay đổi. Chẳng mấy nữa cô ta sẽ về đến nhà. Anh còn nhiều việc quan trọng hơn để làm. Số video và âm thanh anh phải sàng lọc có thời lượng lên đến cả trăm giờ và kể cả với máy lọc tín hiệu kĩ thuật số cải tiến của Kearn thì việc phân tích vẫn tốn thời gian. Ít nhất anh cũng nên quan sát tín hiệu hiển thị, hoặc kiểm tra điểm đặt các máy giám sát khác. Việc gì cũng được, trừ việc này. Vậy nhưng anh vẫn chăm chú nhìn màn hình, cố hợp lí cảm giác râm ran phấn khích đang nóng hừng hực trong cơ thể. Số phim có thời lượng lên đến cả trăm giờ mà anh lưu trữ về cô ta cũng không ăn thua. Anh cần cô ta hiển hiện sống động, trong thời điểm thực. Như một gã nghiện cần m* t**. Anh chửi thề trước suy nghĩ thoáng qua đó, phủ nhận nó…
Tác giả: