Vào 1 buổi sáng lạnh lẽo cuối tháng 3, Schuyler Van Alen ở trong phòng học của trường Duchesne, cảm thấy nhẹ nhõm trong căn phòng có trần nhà hình tròn cao vút, cổng vào có hình chân dung của John Singer Sargent - là 1 trong những người sáng lập trường Duchesne - đang đứng oai vệ. Cô kéo mũ trùm đầu của bộ y phục lông thú pacca lên mái tóc dày, sẫm màu, cô thích giấu mình hơn là nhận được những lời chào hỏi thông thường của các học sinh khác. Thật khác thường khi nghĩ về ngôi trường này như một nơi ẩn náu an tòan, nơi để trốn tránh hay nơi cô luôn mong đến. Trong 1 thời gian dài, Duchesne, với sàn đá cẩm thạch sáng bóng nhìn bao quát ra Công Viên Trung Tâm không có gì khác hơn là 1 nơi tra tấn. Cô thấy khiếp sợ mỗi khi bước trên chiếc cầu thang lớn, cảm thấy thật khốn khổ trong những phòng học được sưởi lúc lạnh quá lúc lại nóng quá. Thậm chí cô còn thấy khổ sở với cái nền nhà lát đá mài của nhà ăn. Ở trường, Schuyler thường cảm thấy mình vô cùng xấu xí và gần như bị xem là vô hình,…
Tác giả: