Mùi thuốc bắc nồng nặc quẩn quanh nơi chóp mũi, hòa lẫn với mồ hôi dính nhớp. Dù cho y bào hoa lệ mỗi ngày đều được xông hương, rốt cuộc cũng không át đi được luồng hơi nóng hầm hập toát ra từ người trên long sàng.