Bầy chim đã ríu rít gọi nhau giữa cảnh tĩnh lặng thanh bình ở Alexander Valley, trong buổi hoàng hôn, còn mặt trời từ từ ló sau dãy đồi, trải ánh vàng trên nền trời chuyển thành màu hoa cà.
Lúc sáu giờ sáng chuông đồng hồ báo thức vang lên. Kate-Harper cựa mình, rút tay khỏi chăn bấm tắt chuông, làm như không nghe thấy nó reo. Nàng muốn ngủ lại. Nhưng bất thình lình chuông điện thoại đổ hồi.
Buổi sáng tháng năm trời đẹp nắng. Michael và Nancy cùng dắt xe đạp ra sân. Mái tóc Nancy lóng lánh, nàng nhìn qua Michael và hỏi:
- Sao, ông tiến sĩ kiến trúc, ông cảm thấy sao?
- Để hai tuần nữa anh nhận bằng cấp xong rồi em hãy hỏi câu đó?
Kassandra Von Gotthart ngồi lặng lẽ bên bờ hồ trong công viên Charlottenburger. Những gợn sóng lăn tăn đuổi nhau trên mặt nước...
Nhưng tiếng chim kêu ríu ran ngoài vười hầu như chẳng thể lọt qua hai lần rèm dày của cửa dinh thự nhà Henderson. Olivia Henderson vén lọn tóc đen xõa trước trán rồi lại chăm chú kiểm các loại chén bát cho cha.
Thời tiết tuyệt đẹp, một ngày nắng ráo, bầu trời xanh và trong vắt, với những đám mây trắng rõ nét. Một ngày mùa hè tuyệt hảo. Nóng gay gắt. Nóng bức khiến cuộc sống uể oải, cảnh vật hấp dẫn. Khác xa với thời tiết thường không được đẹp ở San Francisco.
Sáng ngày 14 tháng 4 năm 1912, Annabelle Worthington ngồi lặng lẽ đọc sách trong thư viện tại ngôi nhà của bố mẹ, thư viện nhìn ra khu vườn rộng có tường bao bọc.
Ánh nắng lấp lánh trên mái ngói của toà biệt thự The Cottage, khi Abe Braunstein cho xe chạy quanh của con đường dài tưởng như vô hạn, dẫn đến khu dinh thự oai nghiêm cất theo kiểu Pháp này.