Tháng 11, tiết sương giáng.
Không khí lạnh tràn về phía Bắc, sương muối trên các ô cửa kính từ từ tan thành một đám sương mù, bị gió lạnh thổi tan ngay lập tức, khí dưỡng vội vàng đi qua trên khuôn mặt của những người đi đường.
“Cơn bão số 8 “Lion Mountain” sẽ đổ bộ vào bờ biển Văn Xương, Quỳnh Hải, Phương Trữ với cấp bão nhiệt đới vào ngày 5 tháng 9. Hiện tại, thành phố của chúng ta đang cách nó 56 km. Bão sẽ đi vào vịnh phía bắc. Dự đoán hôm nay và ngày mai sẽ có trận mưa rào lớn…”
Sáu giờ sáng, con chim sẻ đậu trên cây cột điện 'phành phạch' đôi cánh đập tan sự yên tĩnh trong ngõ. Do tối hôm trước vừa mới đổ một trận mưa nên hoa quế rơi lả tả xuống dưới giống như hộp mật ong bị đánh đổ lênh láng lên trên mặt đất ướt sũng.