Giữa hè tháng bảy, cho dù đã gần sáu giờ tối nhưng thời tiết oi bức vẫn không giảm chút nào.
Triệu Phản ngồi trong một chiếc RV màu đen, bên trong không khí mát mẻ hoàn toàn ngăn cách với khí trời khô nóng ở ngoài kia.
Trăng non mang hình lưỡi liềm như cái móc câu bị một đám mây đen bay đến che mất đi ánh sáng, đêm khuya tĩnh lặng, mùi hương của hoa quế nở rộ lan tỏa.
Mồng 4 tháng 5, hôm sau đã là đoan ngọ, diễm dương treo cao, bầu trời quang đãng, không có một gợn mây, cũng không có một cơn gió nhẹ nào, thời tiết có chút nóng bức.
Sáng sớm, người đàn ông tỉnh dậy trên giường, nhìn cô gái đang ngủ say trên gối, trên mặt thoáng chốc lộ ra nụ cười dịu dàng, vươn người hôn lên đôi môi anh đào non mềm của cô.
Đầu mùa xuân, trên cành những chồi non xanh mới nảy lên, nhưng trong không khí vẫn toát ra lạnh lạnh.
Nhìn ngôi nhà cổ kính trang nghiêm trước mặt, người thanh niên dừng bước lại, không muốn đi vào, chỉ cảm thấy sẽ phải làm chuyện ngu xuẩn chết mất.
Lúc tan tầm, trên đường đầy xe, lại gặp trời mưa xối xả như trút nước, tốc độ xe càng chậm.
Thấy người đàn ông cách xa trước mắt mấy mét trong một chiếc taxi đã qua đèn đỏ đèn xanh rồi, lòng anh nóng như lửa đốt thúc giục.
"Lại nhanh một chút!"
Đầu mùa đông, gió bắc thét gào, trăng ẩn sao thưa, phóng mắt nhìn khắp nơi, xung quanh đều là bóng tối yên tĩnh, chỉ có một chút ánh sáng lóe ra ở chỗ khe núi.
Đổng Hải Lăng khoác một chiếc áo choàng màu nâu cũ kỹ, giơ cao một cây đuốc, để chiếu sáng cho người đàn ông đang sửa bánh xe.
Đầu tháng giêng, không khí lạnh tràn về, nhiệt độ chưa đến 10 độ.
Miêu Lật, trong sân nhà cũ họ Triệu có vài cành mai đang nở rộ trong gió rét, đầu cành còn có điểm chút đỏ tươi, vì mùa đông lạnh thêm mà làm tăng vẻ tươi đẹp.