Mặt trời chói chang chiếu xuống mặt đường, trừ vài chỗ có bóng râm hắt ra từ các nhà cao tầng, khắp nơi đều bị bao phủ trong cái nắng gay gắt, kể cả những lùm cây bụi cỏ tô điểm cho thành phố cũng chết héo vì khô nóng.Cả con đường rộng lớn trải đầy những vết nứt, lớp nhựa đường bị bong ra, vừa đạ
“Nhạc Nhạc, chuẩn bị hành lý xong chưa? Kiểm tra sơ lại. Đợi lát nữa cơm nước xong con ngủ đi, đến giờ mẹ sẽ gọi.” Thanh âm của mẫu thân từ trong phòng bếp vang đến.
Thước Nhạc đem chiếc điện thoại hàng nhái của mình bỏ vào túi, “Dạ, đã chuẩn bị tốt rồi.”
Khoảng bốn tỷ năm trước, trái đất là một hành tinh mới sinh, giống như hàng tỷ hành tinh khác trong vũ trụ, địa cầu lúc đó chỉ là một hình cầu không phát sáng quay quanh mặt trời, không có sinh mệnh, hoang vu cằn cỗi.
Về chuyện cả gia đình Thước Nhạc, ta đã viết hơn tám mươi vạn chữ, nhưng vẫn thấy còn rất nhiều điều chưa kể hết, có chút không thỏa mãn, có điều thời gian gần đây khi viết lại cảm thấy bản thân tựa như bị giam trong một chiếc vòng luẩn quẩn, viết sao cũng không nói rõ được suy nghĩ trong lòng.